ערב טוב יהוד מונוסון, סוף סוף אפשר להתחיל לומר – ערב טוב! שמי הילי כוכבי, אני פסיכולוגית חינוכית, תושבת העיר, אמא לארבעה ילדים שגדלים כאן. לפני שנה ושלושה חודשים הבנתי שלילדים שלי לא תהיה מדינה לחיות בה, אילו החטופים יישארו בגיהינום. מאז אני מקדישה את כל זמני למען הצלתם. בחודשיים האחרונים הקמתי מיזם שנקרא "בואו" – באים ומצילים – אותם ואותנו. מיזם שהתחיל משניים-שלושה אנשים, וכולל כיום 800 מרצים, רובם מתחומי הבריאות ובריאות הנפש. אנחנו מגיעים לכל מקום בהתנדבות – להעברת חוגי בית, מפגשים...

ערב טוב הוד השרון! כל הכבוד לכל אחד ואחת מכם! שמי ד"ר הילי כוכבי, אני פסיכולוגית, וכבר 519 ימים ולילות אני פועלת ללא לאות למען עתיד ילדיי, ולמען הבריאות הנפשית של כולנו. גלי, בתי הצעירה בת ה- 12.5, מתכוננת מזה כמה שבועות לטקס יום השואה שנערך אצלנו ביישוב. "כיום אין בינינו כמעט ניצולי שואה," אמרו להם בבית הספר. ואני, בכאב שאין דרך לבטאו במילים, לא מפסיקה לומר בלבי: יש ניצולי שואה, גלי. הם כאן סביבנו. "זיכרון בסלון", זה כאן ועכשיו. ירדן ביבס . ניצול שואה. כל בני משפחתו הופקרו. נרצחו. ירדן...

המאבק להשבת החטופים ולהשבת השפיות – חיים ומוות ביד הלשון כולנו יודעים עד כמה השפה שבה אנחנו משתמשים משפיעה על צורת החשיבה שלנו. להלן כמה נושאים שכדאי להיות מודעים להם, בשיח אודות 59 החטופים והחטופות שנמצאים עדיין בגיהינום החמאס, ויכולים היו להיות בבית מזמן – כולם יחד, בפעימה אחת. "חטוף אינו מקצוע" חטופים/ חטופינו – מצד אחד, חשוב שנושא החטופים יהיה כל הזמן בראש סדר היום הציבורי-תקשורתי. מצד שני, השימוש התכוף במושג "חטופים", ועל אחת כמה וכמה ההטיה "חטופינו" – מייצרים נירמול של המצב, כאילו...